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FLYGTNINGENS VILKÅR  
– et etnografisk studie af flugten 
og dens følger hos syriske  
flygtninge i Libanon
Med inspiration fra filosoffen Hannah Arendt vil jeg rette blikket mod flugten 
som et eksistentielt vilkår. I det perspektiv kan flugten opfattes som en 
indstiftende begivenhed, der igangsætter en kæde af handlinger og reaktioner 
i verden og ikke mindst hos det menneske, for hvem flugten konstituerer en ny 
virkelighed. Artiklens empiriske grundlag er en række etnografiske interviews 
og samtaler med flygtninge i forbindelse med feltarbejder i Libanon udført i 
perioden 2017-2019. 1 
Introduktion: En udfordring







for trygt at kunne modtage fortjent anerkendelse i sit eget navn. 
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finder sted inden for landets grænser, har katastrofen tvunget flygtninge i stort 
antal til at krydse disse.2 
Libanon, som udgør den empiriske reference for denne artikel, er det land, der 
i forhold til sin størrelse og sit indbyggertal har modtaget flest flygtninge. I landet, 
der har en lokalbefolkning på blot 4,5 millioner og i forvejen betegnes som en 
ustabil stat, truer omfanget af udfordringerne afstedkommet af krigen i nabolan-
det med at resultere i kollaps og i værste fald genopblussen af borgerkrigen, der 
sluttede i 1990.3
En af udfordringerne er at håndtere den million syrere, der er ankommet som 
flygtninge til landet. Med god grund har flygtningekrisen fået stor opmærksom-
hed fra den libanesiske regering, hjælpeorganisationer, medier og forskere. Der 
rapporteres fra grænserne, fra ruterne, og fra lejrene.4 Der reageres, distribueres 
og ydes hjælp med udgangspunkt i kapacitet, logistik og politik,5 og konsekven-
serne af krisen for nærområderne undersøges og analyseres i “risk assessments” 
og rapporter.6 Der er med andre ord tale om en omfattende etablering af systemer, 
apparaturer og praksisser, hvorigennem flygtninge hjælpes, men i høj grad også 
håndteres og kontrolleres. 
Flygtninge er både årsag til og mål for ovennævnte tiltag, men som jeg vil 
diskutere i første del af artiklen, transformeres de ofte i processen til en særlig 
kategori, der adresserer volumen frem for individer. I overensstemmelse hermed 
påpeger flere flygtninge- og migrationsforskere med henvisning til filosoffen Han-
nah Arendts analyse af totalitarisme, at det har alvorlige konsekvenser for men-
nesker at blive kategoriseret og indsat i sådanne håndterende systemer.7
Hvad Arendts analyse af totalitarisme imidlertid ikke berører, er det forhold, 
som går forud for flygtningenes transformation fra individer til volumen. Med 
andre ord, hvad der gør, at de overhovedet dukker op som flygtninge. At under-
søge dette udgør mit væsentligste ærinde i artiklen. Derfor stiller jeg spørgsmålet: 
Hvad vil det sige at leve med flugten som eksistentielt vilkår, og hvordan sætter 
dette vilkår spor i måden flygtningene kommer til syne? Besvarelsen heraf vil 
ske gennem etnografiske eksempler fra Libanon og med inspiration fra en anden 
del af Arendts forfatterskab, nemlig værket The Human Condition, der tager ud-
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Men lad mig inden vi når til vilkåret vende tilbage til der, hvor flygtningene 
påkalder sig størst opmærksomhed, nemlig når de dukker op i en fremmed kon-
tekst, og bliver nogen, som andre må håndtere.    
Hvis krise?
Krigen i Syrien har medført en massiv tilsynekomst ikke bare af mennesker, men 
som nævnt også systemer, apparaturer og praksisser. Dette har med rette afsted-
kommet kritiske analyser inden for flygtninge- og migrationsforskningen. Således 
spørger politologen Maurice Stierl, arkitekten Charles Heller og geografen Nicho-
las De Genova: Såfremt der med de flygtende fra Syrien er tale om en humanitær 
krise, hvis krise er det så?9 Det er, mener de, ikke kun flygtninge, men i høj grad 
også politiske systemer, der er i krise. I den sammenhæng, hævder De Genova, 
er det vigtigt ikke kun at betragte krisen som en beskrivelse af tingenes tilstand, 
idet der i høj grad også er tale om et redskab. Således, påpeger han, medfører en 
konstituering af situationen som “krise” en undtagelsestilstand, der legitimerer 
omfattende indgreb og kontrolforanstaltninger rettet mod mennesker, som i kri-
sens navn kategoriseres som uønskede fremmede.10
Konsekvenserne af undtagelsen, dens teknologier og de lokaliteter, den produ-
cerer, udgør et gennemgående tema i nyere studier, ikke bare af situationen affødt 
af krigen i Syrien, men inden for flygtninge- og migrationsforskningen generelt. 
Det gælder ikke mindst studier af flygtningelejre, nationale grænser og zoner for 
flygtninge og migranter oprettet i forskellige storbyer.11 
Hvad angår mange analyser af krisen som undtagelse og de deraf følgende tek-
nologier, står filosoffen Hannah Arendts tænkning som en central reference. Især 
trækkes der på hendes analyse af “The Decline of the Nation-State and the End 
of the Rights of Man”, som udfoldes i værket The Origins of Totalitarianism.12 
Ifølge Arendt, opstod der omkring 1. Verdenskrig en ny form for udsatte i Euro-
pas nationalstater. Disse udsatte mennesker, som ikke var staternes egne borgere, 
havde med deres flugt ikke blot mistet deres hjem, men også retten til at etablere 
et nyt. Tilmed kom de fra lande, der i lyset af Verdenskrigen ofte betragtedes som 
fjendtlige. Endelig kom de i et antal, som de stater, hvortil de flygtede, sjældent 
havde kapacitet eller de fornødne faciliteter til at imødekomme.13 Resultatet blev 
ifølge Arendt, at disse nye flygtninge uden borgerskab ikke kun mistede deres ek-
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skæbne dermed reduceredes til en kvantitativ udfordring.14 De ophørte med at 
være “nogen” i forhold til den stat, de var fremmede i, og blev det, hun betegner 
som, “abstract nakedness” – “nøgent liv”.15 
Når mennesker opfattes som “nøgent liv”, gøres de håndterbare på nye måder 
og i nyt omfang. Således er det i kraft af tabet af retten til at have rettigheder, at 
mennesker er blevet indsat i diverse undertrykkende systemer og underkastet 
dehumaniserende teknologier, uden at det af den udførende stat er blevet opfattet 
som overgreb. Dette er, mener hun, både nazisternes masseudryddelseslejre og de 
sovjetiske Gulaglejre eksempler på.    
Arendts analyse er en oplagt ramme for studier af sammenhænge mellem 
undtagelsestilstande, håndterende systemer og “nøgent liv”. Hvordan dette kan 
udfoldes ses hos filosoffen Giorgio Agamben, og måske tydeligst i bogen Homo 
Sacer – Sovereign Power and Bare Life.16 I denne bog, der hyppigt anvendes 
inden for flygtninge- og migrationsforskningen, udnævner Agamben med ud-
gangspunkt i Arendts analyse lejren som modernitetens “Nomos” – et sted født 
af undtagelsen og rettet mod håndtering af nøgent liv. Kort fortalt er “Nomos” en 
autoritet, der dømmer, opretholder og tager liv, men selv er undtaget civil lov og 
ret.17 Dermed ikke sagt, at Agambens forståelse af lejren er udtryk for, at der er 
konsensus om, hvad livet i flygtningelejre indebærer eller hvordan, det skal for-
stås. Tværtimod møder hans analyse kritik fra flere retninger. Således indvender 
flygtninge- og migrationsforskerne Engin Isin og Kim Rygiel, at Agambens frem-
stilling er essentialistisk og ahistorisk, idet han overser, at udryddelseslejren har 
sin specifikke historiske kontekst.18 Hvor Isin og Rygiel problematiserer Agam-
bens generalisering af lejren som “Nomos”, vender antropologen Simon Turner 
blikket mod konsekvenserne for synet på lejrens beboere. Når medier i indslag 
fra flygtningelejre fremstiller flygtninge som apatiske og modstandsløse ofre og 
således dokumenterer den empiriske eksistens af “nøgent liv”, er det ifølge Tur-
ner en repræsentation, der understøtter bestemte politiske agendaer hos UNHR 
og de stater, der står over for flygtninge som en udfordring. Set gennem medi-
ernes linser og fra helikopterperspektiv fremstår flygtningene i lejrene som en 
pacificeret kategori af fremmede eller med andre ord et håndteret og i bedste fald 
håndterbart problem.19 Studerer man derimod lejren indefra og dens beboere på 
nært hold, tegner der sig ofte et helt andet billede. Gennem etnografiske studier 
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kraft, socialt engagement og politisk mobilisering, som står i kontrast til apatisk 
“nøgent liv”.20 
Et eksempel er antropologen Sylvian Perdigons analyse fra Libanon af palæ-
stinensiske flygtninges kamp mod mareridtsvæsnet al-Qreene, der fra drømme 
fremkalder aborter hos kvinder og dræner mænd for kræfter i en sådan grad, at 
de ikke kan arbejde eller bygge huse til deres familier. Al-Qreene er altså en ond 
kraft, der forhindrer kvinder i at blive mødre og mænd i at blive herre i eget hus. 
Al-Qreenes ofre er ikke selv flygtet fra Israel, men har arvet deres flygtningesta-
tus fra deres forældre eller bedsteforældre. På grund af Libanons meget restrik-
tive politik i forhold til flygtninge er deres rettigheder stærkt begrænsede. De må 
ikke arbejde inden for den offentlige sektor, de må ikke købe ejendom uden for 
flygtningelejren, og der er ikke udsigt til, at deres børn vil få bedre vilkår. Ved at 
trække på Arendt, viser Perdigon, hvorledes kampen mellem al-Qreene og hen-
des ofre kan ses som en kamp mod at være indsat i et liv med reducerede rettig-
heder, der udelukker dem fra at opbygge sociale relationer og bedre tilværelser.21 
Hvad enten man er direkte inspireret af eller skriver sig op imod dem, er und-
tagelsen, lejren og “nøgent liv” produktive begreber, som mange flygtninge- og 
migrationsforskere forholder sig til. 
Vægten af verdens virkelighed
Selv om disse begreber er gode at tænke med, er det tankevækkende, at ingen 
af dem belyser forudsætningen for at være flygtning. Arendts anvender i The 
Origins of Totalitarianism flygtningestrømme som del af forklaringen på totalita-
rismens opståen, og Agambens eksempler i Homo Sacer – Souvereign Power and 
Bare Life er udryddelseslejre, hvor de fleste af ofrene ikke var flygtninge, men 
netop mennesker, der ikke nåede at blive det.
Når man som Stierl, Heller og Da Genova stiller spørgsmålet, “hvis krise er 
det?”, er det bestemt relevant at svare staten og systemet, men, vil jeg hævde, er 
det lige så vigtigt ikke at glemme flygtningen selv. Hvem det er, og hvad det vil 
sige at være på flugt, er hverken undtagelsen, lejren (og lignende teknologier) el-
ler “nøgent liv” i sig selv en beskrivelse af. Flygtningen er flygtning, vil jeg påstå, 
før vedkommende krydser grænser, før vedkommende bliver andres “krise”, og 
før vedkommende bliver indsat i lejre. Flygtningen er altså ikke i udgangspunk-
tet grænsekrydsende, lejrindsat eller “nøgent liv”. Det kan man blive, men det er 
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I det lys vil jeg derfor stille og forsøge at besvare følgende spørgsmål: 1) hvad er 
det, der gør en flygtning til flygtning, og 2) hvilken betydning har det for flygtnin-
gens tilværelse?
I et forsøg på at besvare spørgsmålene vil jeg vende mig mod en anden del af 
Arendts forfatterskab, nemlig The Human Condition ([1958] 1998). Heri under-
søger hun ikke flygtninge specifikt, men, som titlen antyder, det vilkår, der gør 
mennesket til det, det er. Ifølge Arendt er et vilkår22 ikke et passivt forhold, men 
“The impact of the world’s reality upon human existence […] felt and received as 
a conditioning force”.23 Det er altså det forhold, at man som menneske i verden 
oplever og reagerer på den.   
Spørger vi, hvilken “conditioning force”, der gør flygtningen til flygtning, er 
svaret: flugten. I det omfang den er en begivenhed, der igangsætter en kæde af 
handlinger og reaktioner i verden og ikke mindst hos det menneske for hvem, 
vægten af verdens virkelighed er “felt and received”, kan flugten altså, som 
Arendt formulerer det, betegnes som et vilkår. Den er med andre ord det vilkår, 
som ikke bare går forud, men definerer flygtningens tilværelse som flygtning. 
I denne definition gemmer sig også et svar på mit andet spørgsmål: “Hvilken 
betydning har det (altså flugten) for flygtningens tilværelse?”. Svaret kommer til 
syne i den kæde af handlinger og reaktioner, vilkåret igangsætter. Hvordan kæden 
ser ud, er forskellig fra flugt til flugt og fra flygtning til flygtning, men ved at forstå 
flugten som vilkår for flygtninge, gives et særligt perspektiv på de handlinger og 
begivenheder, som ligger forud for, at de dukker op eller forsvinder på særlige 
steder og på særlige måder. Det er i kraft af dette vilkår, de optræder ved grænser, 
i ankomstzoner, indtræder i flygtningeprogrammer, i lejre24, i retssale, institutio-
ner, skolesystemer25, i statistikker, i medier, i rapporter26, i forskningslitteraturen, 
og det er i kraft af dette vilkår, de kæmper imod tab af rettigheder, usikkerhed i 
forhold til fremtiden27 og selv metafysiske væsner som al-Qreene.28
I næste del af artiklen vil jeg med udgangspunkt i etnografiske eksempler un-
dersøge flugten som vilkår og måder, hvorpå den sætter spor hos syriske flygtnin-
ge i Libanon. Det gør jeg gennem otte etnografiske afsnit, hvoraf fire er rettet mod 
vilkåret og fire mod dets betydning for flygtningenes fremtræden. Eksemplerne 
stammer fra feltarbejder udført i perioden 2017-2019. 
Mine observationer og interviews har udfoldet sig omkring det, Arendt kalder 
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kommer til syne som flygtninge. Det er, siger Arendt, tilsynekomsten og ikke lo-
kaliteten, der afgør, om et sted er et “space of appearance”. Nogle steder er mere 
formaliserede som “spaces of appearance” end andre. Det gælder for eksempel de 
flygtningelejre og initiativer for flygtninge, jeg har besøgt i Casa Saida, i Bekaa-da-
len og i Beirut. Her fremtræder flygtninge tydeligt som flygtninge, når man besø-
ger dem i deres blå UNHR-telte, på de skoler for flygtninge, hvor de er elever eller 
lærere, eller ved arrangementer, hvor de beretter om deres situation som flygt-
ninge. Andre steder, jeg har opsøgt, er mindre formaliserede. Grænser i byrum, 
rekreative områder, trafikale akser og områder under broer er ikke organiseret 
omkring flygtninge, men er ikke desto mindre lokaliteter, hvor flygtninge samles 
og gør opmærksom på sig selv som billig arbejdskraft. Denne del af mit feltarbejde 
foregik i Beirut. Det samme gælder min deltager-observation i det, Arendt beteg-
ner som rum for en særlig flygtig type “appearance”, nemlig det offentlige rum.30 
Dette rum er nøje organiseret,31 men hverken for eller af flygtninge. Fremtræder 
flygtninge som flygtninge, påkalder de sig hurtigt opmærksomhed fra borgere, po-
liti, militær og militsfolk. Flygtningene i Beirut er bestemt tilstede på havnepro-
menaden og på de store shoppingstrøg, men deres fremtræden her har, som jeg vil 
vise, typisk karakter af flygtig performance, et uheld eller en direkte henvendelse.
Inden jeg udfolder, hvordan flygtningene kommer til syne for andre, vil jeg 
rette opmærksomheden mod vilkåret for denne tilsynekomst, nemlig flygtninge-
nes indtræden i verden som flygtninge.      
Vilkåret 1: Indsat i verden 
Ethvert menneskeligt vilkår og således også enhver flugt må, ifølge Arendt, tage 
sin begyndelse. Det skyldes, at det at være til som menneske afhænger af ens ind-
sættelse i verden. Denne indsættelse, som hun benævner natalitet,32 sker gennem 
ord og handlinger og udspringer af “an initiative from which no human being can 
refrain and still be human”.33 Det vil altså sige, at man må gøre noget aktivt for at 
vedblive med at være menneske.  
Dette erfarede ægteparret Yahya34 og Selma i 2014, da bombardementet brød 
løs i deres boligområde øst for Damaskus. Da granaterne begyndte at falde, bar-
rikaderede de sig i deres lejlighed. I to uger kom de ikke ud. Den sidste uge sad 
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talte sekunderne mellem granaterne, som fløj over bygningen. “Den sidste uge 
beholdt vi skoene på, også når vi sov. Vi havde samlet, hvad vi kunne, og ventede 
på en mulighed for at komme afsted. Der var under et minut mellem hver gra-
nat, og uden rødvin var vi blevet sindssyge”. En morgen var der pludselig stille. 
Yahya gik ud af lejligheden og ned på gaden. I en gyde ved siden af huset lå 12 
af hans naboer bagbundet og skudt. “Jeg ved ikke hvem, der havde skudt dem el-
ler hvorfor”, fortalte Yahya. “Det kunne være et opgør mellem fjender, der havde 
udeståender med hinanden, eller en besked til os andre om, hvad der ventede 
os, hvis vi blev? Vi pakkede bilen med det samme og kørte direkte til grænsen”. 
For Yahya og Selma var verden ikke længere den samme, og hvad den var blevet, 
turde de ikke udsætte hinanden og børnene for. 
Følger man Arendts tanker vedrørende natalitet, var det ikke blot verden, der 
blev en anden, da familien flygtede. Var de blevet i deres hjem, risikerede de at 
ende deres dage som ligene i gyden, der var døde kroppe og ikke længere naboer, 
venner og “still human beings”.35 Det undgik de imidlertid ved at sætte sig ind 
i bilen og køre væk. Ved at indsætte sig i bilen havde de fire mennesker dermed 
indsat sig i et nyt vilkår og blev således i kraft af ord og handling “født” som flygt-
ninge. Således, siger Arendt, er begyndelsen “not the same as the beginning of the 
world; it is not the beginning of something but of somebody, who is a beginner 
himself.”.36 Det var med andre ord ikke kun flugten, som begyndte, men også de 
flygtende, der selv blev begyndere i det liv som flygtninge, de havde kastet sig 
ud i.
Ifølge Yahya forekom begivenhederne, der indstiftede deres flugt tydeligt skel-
sættende. Selvom han ikke vidste, hvorfor naboerne var blevet dræbt, var bom-
bardementet af deres kvarter og synet af ligene en realitet, der med Arendts ord 
på overvældende vis blev “felt and received as a conditioning force”.37  Selvom 
der var gået fjorten dage, fra de første granater fik dem til at søge indendørs, til 
han kom ud og fandt sine naboer likvideret, smeltede begivenhederne sammen og 
formede det initiativ (de handlinger og reaktioner), som indsatte familien i deres 
nye vilkår som flygtninge. At det netop blev sådan, er ifølge Arendt unikt hver 
gang, det sker. Det er det fordi, “something uniquely new comes into the world” 
med enhver udfoldelse af natalitet.38 Dette nye, hævder hun, “always appears in 
the guise of a miracle”39, hvilket kan forekomme malplaceret, når det nye som i 
dette tilfælde er en flugt. Tager man imidlertid det forhold i betragtning, at disse 
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truljer, er det mirakuløse måske ikke en urimelig betegnelse. Især ikke hvis man 
betænker miraklets truende modsætning, nemlig katastrofen. 
Fordi flugten som nyt vilkår er unik, er den ikke bare forskellig fra flygtning til 
flygtning, men også fra flugt til flugt. Dette fremgår af følgende beretning fra den 
tidligere arkitektstuderende Ahmed fra det nordøstlige Syrien, der, da jeg inter-
viewede ham, to gange havde oplevet at påbegynde en flugt.   
“Første gang vi flygtede, skyldtes det at situationen blev værre, og mine 
forældre besluttede, at det var på tide at komme væk”. 
“Hvordan blev den værre?” 
“Kriminaliteten var stigende, folk blev overfaldet, og til sidst følte mine 
forældre sig så utrygge, at de ikke ville os lade gå i skole eller bare ud”. 
“Blev I udsat for kriminalitet og overfald?” 
“Nej, men det var generelt mere farligt, så til sidst tog vi til XXX, hvor min 
far kommer fra. 
Denne første flugt bragte familien til en større by længere mod syd. Her havde 
familien et netværk, der tog imod dem, hjalp med logi og med at skaffe arbejde til 
Ahmeds far. Ifølge Ahmed faldt familien hurtigt til, og selv begyndte han på ar-
kitektstudiet. Anden gang han flygtede, var det anderledes. “Det var dagen efter, 
jeg modtog min indkaldelse til militæret. Jeg var nødt til at tage af sted med det 
samme”. Det var denne anden flugt, som havde tvunget ham ud af Syrien.    
Som vilkår er flugten udgangspunkt for, at det menneske, der dukker op som 
flygtning i given sammenhæng, dukker op, som det gør. Dette har alle flygtninge 
tilfælles. Karakteren af vilkårets definerende øjeblik (indsættelsen) kan imidler-
tid ikke blot variere (den kan falde som granater, være langsom og opbygget over 
tid eller komme med posten som for eksempel en indkaldelse), men varierer jf. 
Arendt altid fra flygtning til flygtning og fra flugt til flugt. Ikke desto mindre er 
flugten, uanset hvordan den indstiftes, omkalfatrende og radikalt definerende for 
den, der flygter.
Vilkåret 2: Det var aldrig meningen
Da Yahya og Selma pakkede bilen og kørte, var det ikke tilfældigt, at de kørte mod 
Libanon. De vidste, hvor de skulle hen, nemlig til Selmas forældre, der er libane-
sere og bor i Beirut. Under den libanesiske borgerkrig var de, som mange andre 
libanesere, flygtet til Syrien. Her var deres datter blevet gift med Yahya, der er 
barnebarn af palæstinensiske flygtninge, som var kommet til Syrien i forbindelse 
med Israels oprettelse i 1948. 
44
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Yahya og Selma har således nære slægtninge i Libanon, der selv har oplevet kri-
gens rædsel og erfaret at leve i eksil.40 Endvidere er Selma som sine forældre 
også libanesisk statsborger. Der var altså et sted at komme til og en ventende 
modtagelse. Det lykkedes at komme over grænsen, og familien bliv indlogeret hos 
Selmas forældre, men da Yahya ville søge asyl skete følgende: Han fik at vide, at 
hverken han eller børnene, på trods af deres libanesiske relationer, skulle gøre sig 
håb om at opnå rettigheder i forhold til den libanesiske stat.41 Han må ikke købe 
ejendom, han må ikke arbejde, og da børnenes tilhørsforhold alene afhænger af 
faren, har de ikke adgang til almindelig skolegang. På grund af det voldsomme 
pres på Libanons skolesystem har man indført et toholdsskifte som del af det så-
kaldte RACE-program, hvor syriske børn kan komme i skole, når de libanesiske 
børn har fri. Ifølge uddannelsesforsker Shareen Hamadeh betyder ressourceknap-
hed, forfejlede strategier og restriktiv lovgivning dog i praksis, at skolegang ikke 
er et reelt tilbud for mange syriske flygtningebørn.42  
Da jeg først traf Yahya (januar 2017), boede familien hos svigerforældrene, og 
børnene blev undervist hjemme af Selma, der er uddannet skolelærer. Det var lyk-
kedes Yahya, der har mange års erfaring som ingeniør og taler flydende engelsk, 
at få job hos en udenlandsk NGO. Her koordinerede han blandt andet NGO’ens 
indsats for at skaffe boliger til syriske flygtninge og forsøgte at skabe overblik 
over, hvor og under hvilke forhold flygtningene befinder sig i Libanon. Ifølge 
Yahya er hans situation ikke enestående. Faktisk, mener han, lever op til 500.000 
flygtninge fra Syrien i Libanon uden at være registreret som FN-flygtninge, hvil-
ket fratager dem muligheden for at kunne modtage hjælp fra FN. De, der har råd 
og netværk, bor hos familie og venner eller lejer sig ind i privatejede boliger. Det 
er dette segment, der udgør den største gruppe af syriske flygtninge i Beirut. 
Selv om Yahya, Selma og deres døtre i forhold til mange andre flygtninge er 
betydeligt bedre stillet og har et mere ressourcestærkt netværk, er de sårbare. Nok 
har de relationer (de er nogens datter, svigersøn, børnebørn), men de føler, at de 
trækker veksler på den ældre generation, som ikke har nået at opbygge meget, 
siden de selv var flygtninge. Ifølge Yahya var det aldrig meningen at ligge Selmas 
forældre til last, at døtrene skulle hjemmeskoles, at det skulle være Selmas job, 
eller at mekanikingeniøren Yahya skulle køre Libanon tyndt for at finde boliger 









Flygtningens vilkår Kulturstudier Nr. 1, 2019 11/26
natur, fordi “It is in the nature of beginning that something new is started which 
cannot be expected from whatever may have happened before”.43  
Så længe Yahya arbejdede for NGO’en kunne det gå, men da jeg et par må-
neder senere kom tilbage til Beirut, havde situationen ændret sig. På grund af 
manglende finansiering havde NGO’en opsagt Yahya. “Jeg har lovet min kone, at 
vi ikke forsøger bådene”, fortalte han. Men at de var tvunget til at tage drastiske 
skridt, fremgik af hans alternativer. Det var lykkedes ham at få et job hos en ukra-
insk flygtningeorganisation, som ifølge Yahya, for at undgå korruption og interne 
magtkampe, ønskede at ansætte en udlænding til at organisere genhusningen af 
internt fordrevne i det østlige Ukraine. Yahya taler hverken ukrainsk eller russisk 
og havde på det tidspunkt aldrig været uden for Syrien og Libanon, men udsig-
ten til efter 5 år at kunne få ukrainsk statsborgerskab og dermed mulighed for at 
bringe familien ud af Libanon gjorde jobbet til en attraktiv mulighed. I mellem-
tiden, mente han, ville afsavn i en krigszone langt fra kone og børn være værd at 
udholde for ikke at miste den rest af stabilitet og netværk, familien stadig havde 
tilbage. 
Selv var Yahya relativt optimistisk, mens jeg var bekymret for, hvordan han 
uden lokale sprogkundskaber ville klare sig i et job, der i udgangspunktet var 
konfliktfyldt. Derfor skrev jeg til ham, da konflikten mellem Ukraine og Rusland 
genopblussede i november 2018.44 Jeg blev lettet, men også overrasket, da han 
skrev tilbage og takkede mig for min omsorg: 
“Thank you, it is so kind of you that you care about us. In fact, I finished 
my contact with xxx Ukraine and moved to xxx Iraq, and my family is in 
Lebanon. I really wish to see you soon but I think Iraq is not the place to 
meet, so please whenever you are in Lebanon let me know and I will ma-
nage to see you and have you in our house with the family”.
Set fra Arendts perspektiv er Yahyas valg og handlinger hans egne, idet de er 
resultatet af de initiativer, han må tage for at være og vedblive med at være 
menneske,45 men samtidig udspringer de af hans indsættelse i flugtens vilkår som 
flygtningen Yahya. Det er i forhold til det at være flygtning, livet må udfolde sig. 
Hvordan, det sker, og hvad konsekvenserne bliver, afhænger af vilkåret og kan, 
hævder Arendt, ikke forudsiges.  
Det er Yahya og Selma, der aktivt træffer de valg, der gør, at han ender i Li-
banon, Ukraine, Irak og hun hos sine forældre – samtidig med at det aldrig har 
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Vilkåret 3: Mellem hid og did
Ved hver fødsel indsættes mennesket som nyfødt i et definerende vilkår, der, 
som Yahyas eksempel viser, åbner verden i nye uforudsigelige retninger. Med sit 
begreb om natalitet føjer Arendt således en væsentlig dimension til den fæno-
menologiske forståelse af menneskets væren i verden.  Mens filosoffen Edmund 
Husserls begreb om intentionalitet46 og filosoffen Martin Heideggers begreb om 
væren mod døden fremhæver menneskets rettethed og orientering mod fremti-
den47, viser Arendt, hvorledes verden kan åbne sig på ny. Min væren i verden kan 
ændres og derved ændres ikke blot verdens fremtræden, men også jeg som den 
verden fremtræder for. 
Det er karakteren af denne åbning, der er udgør flygtningens vilkår. De dukker 
ikke op, hvor de dukker op, fordi de i udgangspunktet er rettet mod et andet sted, 
som for eksempel migranter er det, men fordi de er “født” til at forlade meget af 
det, de har, for ikke at miste det hele.48 
Hvordan dette vilkår driver flygtningen til at dukke op forskellige steder, er 
Yahyas onkels historie et eksempel på. Onklen var ifølge Yahya inden borgerkri-
gen en succesfuld forretningsmand og ejede en virksomhed i nærheden af Damas-
kus med flere ansatte. Med krigens udbrud blev han tvunget på flugt, men inden 
han forlod Syrien, lykkedes det ham at få solgt virksomheden. I de følgende 2 
år forsøgte han forgæves at finde et sted at investere de penge, han havde omsat 
virksomheden til. 
Yahya opstillede følgende regnskab for onklens foretagende:
• Damaskus (visum, 8000$ for falsk lettisk pas)
• Dubai (afvist ved indrejse, fik konfiskeret passet)
• Damaskus 
• Comoro Islands (2-3 måneder, forsøg på at åbne en restaurant, men uden held)
• Damaskus 
• Egypten (6 måneders lovligt ophold på visum gældende for palæstinenser 
over 40 år)
• Forsøg på overfart til Italien (4000€ for plads på båd, båden blev opdaget og 
onklen sendt tilbage til Egypten)
• Egypten
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• Egypten (4000€ for plads på båd)
• Italien (efter 4 dage til havs)
• Tyskland (med tog)
• Danmark (med bil, hentet i Tyskland af ven)
• Totalt tidsforbrug = 2 år 
• Totale omkostninger = 100.000$   
Som det fremgår, prøvede han uden stort held at stoppe sivningen af midler ved 
at finde nye steder at investere. Han var ikke drevet af drømme om Europa, og at 
han endte i Danmark (hvilket er sidste post i Yahyas regnskab), var som Yahyas 
eget ophold i Ukraine heller ikke meningen. 
Onklen fremstår i Yahyas fremstilling både handlekraftig og beslutsom, men 
som det fremgår af ovenstående, er det netop retning, der synes at være udfor-
dringen. Det skyldes, ifølge Arendt, hverken at onklens evner eller mål er ufo-
kuserede, men at selve vilkåret for onklens rettethed er forandret. At han som 
flygtning bliver “født” som en anden betyder, at årsag og virkning ikke længere 
følger dynamikker, han kender. For en nyfødt er også verden ny, selv om den alle-
rede er uendelig gammel. Det betyder, at selv “the smallest act in the most limited 
circumstances bears the seed of the same boundlessness, because one deed, and 
sometimes one word, suffices to change every constellation”.49 Resultatet er, som 
regnskabet viser, at onklen kastes hid og did i et målrettet forsøg på at finde for-
ankring for de midler, han har bragt med sig ind i flygtningens verden.     
Vilkåret 4: Døre der lukkes
Som beskrevet afføder indsættelsen i flugten som vilkår handlinger, der sender 
flygtningen bort fra det liv, hun eller han havde tidligere. Ikke desto mindre er 
det for mange flygtninge ikke bevægelse, men stagnation og stilstand, der kende-
tegner tilværelsen på flugt. Ifølge den tyske journalist Maria Von Welser gælder 
det især kvinder og børn. I bogen No Refuge for Women (2017) peger hun på, at 
trods at halvdelen af Syriens flygtninge er kvinder, var 3 ud af 4 flygtninge, der 
nåede Tyskland i 2015, mænd. Dette fik hende til at stille spørgsmålet: Hvor er 
kvinderne og børnene?50 Hun fandt dem i lejrene i Libanon, Jordan og Tyrkiet. I 
januar 2017 besøgte jeg en sådan lejr en lille times kørsel sydøst for Beirut. Den er 
som de fleste lejre i Libanon opført på en privatejet grund, som i dette tilfælde til-
hører den lokale borgmester. Oprindeligt var den tiltænkt 35 kvinder og børn, der 
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hvoraf hovedparten, fortæller borgmesteren, er i familie med de oprindelige 35. 
De fleste af beboerne er kvinder og børn, idet drenge bliver bortvist, når de fylder 
18 år. Ifølge borgmesteren sker dette for at sikre ro og orden og for at forhindre, 
at de unge kvinder bliver gravide. Nogle få mænd, der har særlige aftaler med 
borgmesteren, og som hjælper ham med at drive lejren, har fået lov at blive. En 
sådan særligt betroet mand eller “Shawish”, som han ofte kaldes, findes i mange 
af Libanons flygtningelejre. Han er typisk selv flygtning, men står for den daglige 
ledelse og drift af lejren. Det er ham, man betaler husleje til, ham, der afgør uover-
ensstemmelser i lejren, ham, der bestemmer, hvem der må blive, og ofte er det 
ham, der bestyrer fordeling af nødhjælp og salg af dagligvarer i lejren.51 
Som de fleste lejre i Libanon er også denne lejr finansieret af FN med støtte fra 
forskellige NGO’er, hvilket sætter sit præg på dens fremtoning. Der er to bygnin-
ger med fundament, hvoraf den ene er en toiletbygning med 10 toiletter og den 
anden et overdækket legeområde omgivet af et aflåst jerngitter. Sidstnævnte er 
udstyret med forskellige legeredskaber doneret af udenlandske NGO’er. Døren i 
jerngitteret har Shawishen nøglen til, og det er ham, der ifølge borgmesteren be-
stemmer, hvem, der må lege, hvornår og hvor længe. Da jeg spørger, hvorfor der 
er låst, svarer borgmesteren: “Så kan de (børnene) lære, at man får lov at lege, hvis 
man opfører sig ordentligt”. Resten af lejren består af blå telte beklædt indvendigt 
med flamingopap og med en ovn som varmekilde. At lejren ligger på en skråning 
betyder, at der nederst samler sig en pøl af kloakvand, og hvad der ellers skylles 
ned ad stierne mellem teltene. 
Jeg spørger til børnenes fremtidsudsigter, og borgmesteren fortæller, at pigerne 
typisk drømmer om at blive skolelærere. Da flygtningebørnene i denne lejr ikke 
har adgang til det libanesiske skolesystem, forsøger man at drive en skole internt i 
lejren. I et telt, der fungerer som bibliotek, kan jeg se, at man har fået tegneudstyr 
og bøger på lige så mange sprog, som der er udenlandske donatorer. Borgmesteren 
vil gerne vise skolen frem, men da vi tager i døren til teltet, der udgør skolestuen, 
er også den låst. Den har skolelæreren og ikke Shawishen nøglen til, så sidst-
nævnte kan ikke låse op for os. Borgmesteren spørger nogle børn, der står og kig-
ger på os, hvorfor skolen er lukket i dag. De svarer, at læreren er taget til Canada. 
Når nogen handler, har det ifølge Arendt konsekvenser for andre.52 Det er både 
borgmesteren, skolelæreren og Shawishen eksempler på. Borgmesteren forsøger 
at forhindre graviditeter, og dermed at flere børn fødes som flygtninge, ved at sen-
de drengene bort, hvilket er en strategi, der ifølge FN adresserer en yderst prekær 
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mod piger og kvinder i flygtningelejrene.53 Hvorfor skolelæreren er rejst, ved jeg 
ikke, men som for Yahya og hans onkel kan det hænge sammen med at forfølge 
en mulighed for at rodfæste de midler, man har tilbage. Også hans handling har 
betydning for andre. Med skolelæreren er ikke blot et konkret eksempel på mange 
af børnenes fremtidsdrømme forsvundet, men det samme er de ressourcer (un-
dervisning og uddannelse), hvormed børnene skulle kunne opfylde disse.   
Måske er det bedst for skolelæreren at tage videre, og for lejrens piger og kvin-
der, at borgmesteren sender drengene bort,54 men det ændrer ikke på det forhold, 
at de samme piger og kvinder oplever at blive efterladt af skolelærere, fædre og 
sønner, hvoraf nogle kunne have noget at give, men altså selv har noget at miste 
ved at blive. 
I modsætning til skolelæreren, som med sin flugt har flyttet sig bort fra kon-
sekvenserne for de efterladte, er Shawishens indflydelse nærværende. Så længe 
borgmesteren stoler på ham, har han jf. Arendt plads til at indsætte sig i lej-
ren, blive og være nogen gennem ord og handling.55 Han organiserer, opkræver, 
fordeler og åbner døren til legepladsen, når han synes børnene er artige nok.56 
På den måde er flugten som vilkår jf. Arendt til stadighed “a conditioning for-
ce” i denne lejr, både for dem, der vælger at rejse videre, dem, der får lov at blive, 
og dem, der efterlades. At vilkåret er tilstede, former også den måde, flygtningene 
fremtræder for andre, hvilket jeg vil belyse i de følgende fire afsnit.   
Fremtræden 1: At bo på en hård jord
At der kun var to bygninger med fundament i lejren, jeg har beskrevet i ovenstå-
ende, er ingen tilfældighed. I mange lejre er der slet ingen, men kun telte. Hvis 
der findes bygninger, er de betalt af den private jordejer og/eller en NGO. Dette 
skyldes Libanons “No-Camp-Policy”. På trods af at der siges at være op mod 1,5 
million flygtninge i landet, driver den libanesiske stat ikke en eneste flygtninge-
lejr for syriske flygtninge.57 
Det er der en grund til. Da staten Israel blev oprettet i 1948, blev mere end 
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gen var, at de inden for en overskuelig tidsramme ville kunne vende hjem. Sådan 
gik det imidlertid ikke, og i dag lever ca. 450.000 palæstinensere i Libanon. I dag 
70 år senere er palæstinenserne og deres efterkommere endnu ikke anerkendt 
som libanesiske borgere. En stor del af dem lever som registrerede FN-flygtninge 
i det, der startede som 12 FN-lejre. Selvom disse områder stadig officielt er flygt-
ningelejre og således udenfor libanesisk myndighed, er de med tiden vokset til 
tætte byområder.58 
I mange libaneseres øjne udgør tilstedeværelsen af de palæstinensiske flygt-
ninge en stor sikkerhedsrisiko for landet. Resultatet har været en særdeles re-
striktiv politik, hvad angår borgerrettigheder, arbejdstilladelser og adgang til of-
fentlige ydelser.59 
Den palæstinensiske forhistorie har alvorlige konsekvenser for flygtningene 
fra den igangværende syriske borgerkrig. Det gælder ikke mindst den nævnte 
“No-Camp-Policy”, som bl.a. forbyder opførelsen af flygtningeboliger i sten eller 
beton. Formålet med denne politik er at forhindre flygtninge i at bosætte sig per-
manent. Resultatet er synligt i Bekaa-dalen, hvor teltlejre ligger på jord, det ikke 
kan betale sig at dyrke. Det betyder tillige, at lejrene i Libanon i sammenligning 
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skabet. En lejr, jeg så, lå på en byggetomt mellem to lader, hvor der tidligere havde 
stået et enkelt hus. En anden lå på et smalt jordstykke ved den nye motorvej mod 
Damaskus og en krydsende bro (se billede).  
Fordi jorden er andres, og fordi man ikke må bygge på den, er det et land-
skab, der ikke tillader flygtninge at etablere sig varigt. At det bogstaveligt talt 
bliver svært at slå rødder, kunne syriske flygtningebørn berette, da jeg besøgte 
deres skole i en mellemstor by i det østlige Bekaa. Her havde en NGO oprettet 
en skolehave, og som del af undervisningen havde børnene dyrket forskellige 
plantestiklinger, som de fik lov til at tage hjem. På trods af elevernes og lærernes 
entusiasme var ideen om at få en stikling med hjem ikke en succes. Formålet var 
ifølge skolelederen og et medlem af den finansierende NGO at give børn på flugt 
mulighed for at opleve glæden ved at se noget vokse og gro. Da børnene kom til-
bage i skole, var de imidlertid ikke blevet den erfaring rigere. De havde af deres 
Shawish fået forbud mod at putte noget som helst i jorden. 
Således medfører “No-Camp-Policy”, at jorden i Bekaa-dalen i mere end en 
forstand bliver hård, og derved forhindres flygtningene i at gøre den til vilkår 
for fremdyrkning af et livsgrundlag. I stedet må de bo på en overflade, hvor de 
og ikke mindst deres blå FN-telte kommer tydeligt til syne i landskabet. De kan 
ses på lang afstand, men har ikke desto mindre udsigt til med tiden at forsvinde 
uden spor. På den måde er flugten vilkår for såvel deres fremtræden som for deres 
forsvinden. Teltene står der som følge af flugt og kan af samme grund ikke blive 
stående eller erstattes af huse. De skal fjernes for at slette flygtningenes tilstede-
værelse og sammen med den deres mulighed for i fremtiden at give stedet i arv 
som en del af deres fortid. Som Arendt formulerer det: “without the enduring 
permanence of a human artifact, there cannot ‘be any remembrance of things that 
are to come with those that shall come after’”.60
Fremtræden 2: Kig op!
Lejren er, som antropologen Michel Agier pointerer, ofte “a new setting sui gene-
ris”, det vil sige en specifik respons på skelsættende begivenheder, der finder sted 
andetsteds. Derved, siger han, adskiller den sig fra byen, der typisk er et “gam-
melt sted” og en etableret form, som har eksisteret længe.61 
Beirut ligger under 100 kilometer fra Damaskus, og for mange af Beiruts sy-
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Det er den til gengæld ikke for en stor del af Beiruts befolkning. Før de syriske 
flygtninge er ud over palæstinensere også maronitter, drusere, armenere og shiit-
ter i løbet af de sidste 150 år flygtet til byen.62 Flygtninge tager plads og sætter 
spor, og sådan er byen vokset. Om det vidner både velhavende kristne familiers 
palæer på Ashrefieh-bakken, det armenske Burj-Hammoud-kvarters ortodokse 
kirker, den palæstinensiske flygtningelejr Sabra-Shatilas slum,63 og de sydlige 
kvarterer, Dayiaa, som Hizbollah kontrollerer, hvor især shiitterne bor.   
Denne mulighed for at etablere sig og territorialisere byen får de syriske flygt-
ninge ikke. Der er ingen plads at tage, og som “No-Camp-Policy” er udtryk for, 
bliver ingen plads givet. I Libanon og særligt i de større byer er der voldsomme 
spændinger mellem forskellige sekteriske grupper og politiske fraktioner. Palæ-
stinensere og Hizbollah har givet Israel anledning til at besætte (1982) og gen-
tagne gange bombe i Libanon, ikke mindst i Beirut. Ligeledes har Syrien haft 
tropper i landet fra den libanesiske borgerkrig og frem til Ceder-revolutionen i 
2005. Efterfølgende har den syriske efterretningstjeneste ved flere lejligheder fået 
skylden for attentater og bilbomber. I de senere år har også Islamisk Stat stået bag 
angreb i Libanon. Således blev omkring 40 mennesker i det sydlige Beirut dræbt 
i november 2015 af ISIS-selvmordsbombere, der var ankommet fra Syrien. Beirut 
er altså en by, der er præget af massakrer, likvideringer og krigshandlinger. 
Det er således funderet i blodige erfaringer, at tillid i Beirut er lokaliseret og 
begrænset til dem, man kender, og det er på den baggrund landskabet læses af 
de lokale. Dette kommer tydeligt til udtryk i grænserne mellem byens sekteriske 
grupperinger, som især manifesterer sig i grænserne mellem byens kvarterer. Ud-
over Rue Damas, der mange steder stadig bærer vidnesbyrd i form af ruiner og 
skudhuller fra dengang, den var kendt som “Den grønne linje”,64 kan grænserne 
ses, hvor de indre og ydre ringveje krydses af indfaldsveje. Her er den libanesiske 
hær synlig med pigtråd, armerede poster samt med tanks og pansrede køretøjer 
parkeret under broerne. Langs vejene er placeret tusindvis af betongrise, der på få 
timer kan lukke af og splitte byen i utvetydigt afgrænsede områder. 
Det er imidlertid ikke kun militæret, der er på vagt. På næsten hvert gade-
hjørne, foran forretninger og ved indkørsler til parkeringspladser sidder mænd 
på slidte plastikstole. Her holder de øje med hvem, der kommer forbi, og hvad, 
der foregår. Det har de gjort, siden borgerkrigen i Libanon sluttede i 1990, og pas-
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Rowena, der er kristen libaneser og bor i bydelen Fourn al Shabak, fortæller: 
“De her 40- til 60-årige mænd beskytter vores nabolag. De sidder og taler om 
deres koner, men samtidig ’tagger’ de også området, fordi man kan se, hvem det 
tilhører”. Det gør det trygt at færdes, mener hun, og de har temmelig meget at 
skulle have sagt. Således overhørte Rowena en mand, der sad på gadehjørnet 
foran hendes boligblok, sige følgende til en politibetjent: “Jeg har siddet her i 20 
år, så hvem er du?”.65
I Beirut kan man ikke uset leve i sprækker og mellemrum, men må indtræde 
i byens taksonomi, hvilket vil sige i et kvarter af “equals”.66 De, der har råd og 
mulighed, finder plads i overensstemmelse med deres religiøse og sociale til-
hørsforhold. Alligevel betyder det på ingen måde, at man er ligestillet med de 
lokale. Ud over sociale hierarkier og kontrol er Beirut også en dyr by at leve i, og 
da flygtninge ikke kan få arbejdstilladelse, udhules deres økonomi med tiden og 
mange forgælder sig.67
Ifølge Hiba, der leder en mindre NGO for udsatte kvinder i Shatila-lejren, har 
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Det har fået mange af Shatilas beboere til at leje værelser og lejligheder ud til sy-
riske flygtninge, og siden 2011, fortæller hun, er indbyggertallet i lejren steget fra 
ca. 10.000 til 30.000.68  
At flygtningene i Beirut flytter ind i eksisterende boliger i nabolag, som af-
spejler deres sekteriske og politiske tilhørsforhold, betyder, at deres boliger ikke 
umiddelbart står ud i landskabet. Nok ser man syrere tigge mange steder i byen, 
men hvor de syriske flygtninge reelt bor er ikke åbenlyst på samme måde som i 
Bekaa-dalen. Jeg foreholdt Yahya dette en aften, vi sad på en af Beiruts trendy 
cafeer i bydelen Hamra. “Kig op”, sagde han. 
En af konsekvenserne af den gennemgribende segregation i Beirut er, at byen 
i vid udstrækning kun kan rumme nytilkomne i én retning, nemlig opad. Om det 
så drejer sig om Ashrefiehs skarpt skårne kontorhuse eller Hamras luksusejen-
domme i glas, stål og beton, eller om Dahiyas, Shatilas og Burj Hammouds sam-
menstyrtningstruede etagebyggerier, er de alle konsekvenser af skarpt afgrænsede 
byrum. Ifølge Yahya er mange huse ikke bygget færdige, men vokser så at sige al-
ligevel i toppen. I mange af de øverste lejligheder er der ikke lavet installationer, 
og nogle mangler vinduer og døre, men med de syriske flygtninges efterspørgsel 
på billige boliger er der et marked for at leje sådanne ufærdige lejligheder ud. 
Kigger man op, ikke bare i Hamra, men i de fleste af Beiruts kvarterer, hvor sy-
riske flygtninge presser sig ind som “equals”, kan man se, at ufærdige etager er 
beboede på vasketøj, der hænger til tørre, og på vinduesåbninger, der er skærmet 
af farverige tæpper.
Således kan man sige, at flygtningenes boliger, ligesom teltene i Bekaa, er pla-
ceret oven på jorden. I Beirut er de ikke umiddelbart synlige, men til gengæld er 
de overvågede og under social kontrol. For at komme op og hjem, må flygtningene 
ind gennem gadedøre, op ad smalle trapper og forbi libanesiske familier. I byen er 
det ikke en Shawish, der holder øje, men en vagtsom mand på en stol.
Fremtræden 3: Hvem der?
Qua nataliteten indsættes vi jf. Arendt i et landskab, der allerede er beboet af an-
dre.69 Det gælder også for flygtninge, men i modsætning til dem, der med fødslen 
bliver indfødte, er det som i Beirut og Bekaa flygtninges vilkår at skulle leve deres 
liv i et landskab, der ikke er deres eget.
Således tilhører flygtningenes landskab ikke flygtningene selv og som vist, 
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vilkår, de er indsat i. De var i gang med at være nogle andre på andre steder, men 
blev med flugten indsat i en spiral af handlinger og konsekvenser, der betyder, at 
“hvem” de var, og “hvad” de er, ikke længere er i overensstemmelse. 
“Undskyld hr, må jeg tale lidt med Dem?” 
“Hvad vil du?” 
“Bare tale lidt med Dem.”
“Om hvad?” 
“Jeg vil bare gerne have lov at øve mit engelsk. Det er vigtigt at kunne 
engelsk, og hvis jeg ikke øver mig, bliver jeg ikke god nok til det, og måske 
glemmer jeg det, jeg kan”.  
Den unge mand, som henvendte sig til mig en søndag i sommeren 2017, bar en ny 
rød polo-t-shirt af mærket Lacoste, nye Jeans og matchende røde sneakers. Hans 
hår var sat med voks, og han var nybarberet. 
“Jamen så lad os følges ned til enden af La Corniche, så kan vi jo tale  
engelsk undervejs.”
La Corniche er Beiruts havnepromenade, der strækker sig vestud fra byens lystbå-
dehavn. Dette byrum er et af de få, som ikke enten udgør en grænse mellem for-
La	Corniche,	havnepromenaden,	hvor	man	kan	øve	sit	engelsk.	Foto:	Mark	Vacher.
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skellige kvarterer eller et territorium for en stramt defineret gruppe af “equals”. 
På den ene side løber en firesporet vej med rabat i midten, og på den anden side 
slår havet ind over klipperne. Her kan man opleve mange af Beiruts forskellige 
befolkningsgrupper, som ellers ikke opholder sig i de samme områder, promenere 
mellem hinanden – ikke mindst om søndagen, hvor mange har fri. Endelig ligger 
mange af Beiruts internationale hoteller i umiddelbar nærhed, så La Corniche er 
også et sted, hvor man støder på turister og internationale forretningsrejsende. 
Mens vi spadserer, fortæller manden i den røde t-shirt, at han har været i Li-
banon i fire måneder. Som det var tilfældet for Ahmed, var det en indkaldelse til 
den syriske hær, der fik ham til at flygte. Han kommer fra Damaskus, hvor han 
boede sammen med sin mor og søster og gik på handelsskole. Hans far var død 
nogle år tidligere, så han var, fortæller han, “manden i huset”. 
I Beirut bor han i et fattigt område ude ved lufthavnen, hvor han deler et væ-
relse med fem andre syriske flygtninge. Han fortæller, at han arbejder på forskel-
lige byggepladser, 
“men om søndagen tager jeg herind for at tale engelsk. Jeg er nødt til at øve 
mig, for i Europa og Canada kan man ikke klare sig uden engelsk”. 
“Vil du til Europa?”
“Jeg har prøvet. Da jeg havde været her en måned, forsøgte jeg at komme til 
Tyrkiet, men grænsen mod nord er lukket, så jeg måtte vende tilbage. Jeg 
er fanget her i Beirut. Der er ikke noget, jeg kan gøre. Jeg ved ikke, hvad jeg 
skal gøre, men man skal jo leve!”.
Da vi når enden af La Corniche, tager vi afsked. Han har hverken bedt mig om 
penge eller hjælp – ikke engang en adresse eller en kontakt i det Europa, han talte 
om.  
Som det fremgår af den unge mands beretning, er den, han var, og den, han 
gerne vil være, ikke i overensstemmelse med det, han er i Beirut. Den, han var, 
lærte engelsk og studerede på handelsskole, og for den, han gerne vil være, er 
netop dette det helt rigtige vilkår. I Beirut er vilkåret et andet, og fordi man også 
som flygtning “jo skal leve”, må han slæbe cement og grus på byggepladser. Som 
flygtning mærker han både den, han var, og den, han gerne vil være, fortone sig, 
og begge versioner af ham trues med at erodere, hvis han ikke holder dem ved 
lige. Han har forsøgt alt for at komme hen, hvor engelsk er en del af vilkåret. Men 
Europa og Canada er uden for rækkevidde, hvilket for ham betyder, at han er 
fanget i Beirut. Han kan hverken flytte sig eller finde på plads, og hvis ikke hans 
vilkår ændrer sig, vil såvel hans engelskkundskaber som hans søndagstøj med 
tiden blive hullede og falmede.
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Ikke desto mindre er han, som Arendt siger, et menneske og dermed en initiativ-
tager, der forholder sig til verdens indflydelse på hans eksistens.70 Ved at opsøge 
udlændinge på La Corniche opsøger han en lejlighed til gennem ord og handling 
at holde fast på den, der er tilbage af ham selv, som han var, og som den, han 
gerne vil være. 
Efter at have talt med ham, begynder jeg at se ham overalt i Beirut. Han byg-
ger huse, han fylder mit indkøbsnet, når jeg handler, han brygger min kaffe på 
de små cafeer. Han opfører sig ordentligt, er alt for velklædt, men uden at være 
klædt på til de jobs, han udfører. Det er ham uden sikkerhedssko eller hjelm på 
byggepladsen, ham uden forklæde på cafeen og ham uden ID eller kontrakt. Han 
er en ung mand først i tyverne, som i et afgørende øjeblik pakkede sit pæneste tøj. 
Fremtræden 4: At være nogen 
Det er i kontrasten mellem at være flygtning og at være en anden, at flugten som 
vilkår kommer tydeligst til udtryk. Jorden bliver hård, når man både er flygtning i 
Bekaa-dalen, som lever under “No-Camp-Policy”, og skolebarn med stiklinger at 
plante fra et skoleprojekt. Skolevejen hjem gennem Beiruts gader bliver mørk, når 
man som flygtningebarn er del af RACE-programmet, så ens skoledag begynder, 
når libanesiske børns ender. 
Selvom man prøver meningsfyldt at være nogen, er det vilkåret som flygtning, 
der angiver tonen for, hvor man er, og hvad man kan. Endvidere er vi, som Arendt 
påpeger, i kraft af nataliteten altid født ind i verden i et unikt og afgørende øje-
blik.71 Derfor er kontrasten ikke blot et spændingsfelt mellem at være den ene 
og den anden (for eksempel skoleelev og flygtning). Kontrasten udfolder sig også 
altid for den, som via flugten er født igen som flygtning, mellem på den ene side 
den, man var, og den, man gerne vil være, og på den anden side den, man er ble-
vet gjort til, og den, man frygter at ende som. 
Det er således fordi, deres tøj og deres sprog endnu ikke er slidt, at nogle 
bygningsarbejdere er for velklædte til byggepladsen og taler godt engelsk. Det er 
derfor, at gademusikanten er iført så fin kjole, når hun spiller Bach på tværfløjte 
efter et endnu ukrøllet partitur for orkester. Det er fordi, de stadig har, stadig kan 
og stadig er noget af den, de var før flugten. 
Omvendt bliver kontrasten i andre sammenhænge tydelig, fordi den, der er 
blevet flygtning, er “nyfødt”, og derfor endnu ikke rigtig kan. Det oplevede jeg 
i en butik i det sydlige Beirut, da en lille dreng på omkring tre år fik øje på mig 
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den og fulgte ham ud på gaden. “Det beklager jeg”, sagde hun, “Det er en syrisk 
flygtning, de har ikke lært endnu, at de ikke må tigge i butikkerne”.
Ligesom de andre flygtninge var den lille dreng ved at lære noget, det aldrig var 
meningen, han skulle lære, på et sted det aldrig var meningen, han skulle ende, 
og under vilkår, det aldrig var meningen, han skulle opleve. 
Dette er vilkåret for flygtningens fremtræden i verden og dermed flygtningens 
version af The Human Condition.
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Summary
The Refugee’s condition – an ethnographic study of flight and its consequences 
for Syrian Refugees in Lebanon.
In this article, I explore flight as an existential condition for refugees. Inspired by 
the philosopher Hannah Arendt’s book The Human Condition and her notions 
of natality, condition and spaces of appearance, I approach flight as an event that 
initiates a chain of actions and reactions in the world. Through ethnographic 
examples drawn from fieldwork conducted in Lebanon, I demonstrate how flight 
affects the ways in which Syrian refugees emerge in this neighboring country and 
how flight influences their choices and strategies in everyday life as well as their 
movement towards Europe and Canada.
